Von außen sitzt der Mantel wie angegossen. Von innen: Industrieruine. Der einzige Unterschied zwischen Verfall und Umbau ist eine einzige Entscheidung.

Der Fotograf sagte: Schuhe aus. Weil du mit Schuhen eine andere bist. Er hatte recht. Die Frage ist nur: Wer bist du ohne?

Unter meinen Klienten sind auffällig viele Gamer. Heute saß einer vor mir. Er matcht seit zwei Jahren mit Frauen, in Dating Apps. Schreibt wochenlang. Und jedes Mal wenn sie schreibt "Wollen wir uns treffen?" — startet er eine Runde Halo. Im Spiel nimmt er jedes Duell an. Im echten Leben nicht. Dauersingle.

Vier Sitzungen heute. Drei Männer, eine Frau. Alle drei Männer sagten denselben Satz: »Ich hab eigentlich keine Probleme mit meiner Kindheit.« Vier von fünf rufen danach ihre Mutter an. Nicht aus Emotion — sondern weil ich Information brauche, an die sich der Klient selbst nicht erinnern kann. Die Persönlichkeit vor der Maske.

Ich rede viel über Schattenarbeit. Heute rede ich über meine eigene. Thema: Beziehungen.

Eigentlich. Das teuerste Wort der deutschen Sprache. Wissen ist nicht dein Problem. Tun ist dein Problem.

Mein Savannah hat sich zehn Jahre lang nicht hochnehmen lassen. Nicht weil ich zu sanft war. Nicht weil ich zu streng war. Sondern weil ich nicht echt genug war.

Vier Worte — die teuerste Lüge der deutschen Sprache. Du bist nicht „einfach so“. Aber du warst mal so, weil es damals funktioniert hat.